
Écrits · 3 nov. 2026
Regarder par la fenêtre
Avoir de l'air pour respirer fait partie de la performance
Ce week-end, j'ai couru le marathon de La Haye. J'ai tout donné, et le résultat a été 3 heures et 40 minutes. Je suis content, parce que je sais qu'il n'y avait vraiment rien de plus à aller chercher. Jambes lourdes, fréquence cardiaque au maximum, et pourtant pas d'effondrement. C'est beau de pouvoir chercher sa limite comme ça. Mais le plus important de ce marathon ne s'est pas passé sur la route. Il s'est passé dans les semaines d'avant, à la maison, en regardant par la fenêtre.
Deux marathons en quatre semaines
Quatre semaines plus tôt, j'ai couru Köln. Deux jours avant le départ, mon corps se battait contre un virus. J'ai dormi plus, j'ai arrêté de travailler et j'ai éteint les ordinateurs. L'après-midi suivant, j'ai écrit : « le corps est en train de gagner, l'énergie recircule dans les veines ». Köln s'est terminé en 3:48:27.
La Haye s'est mieux passée en tout. Avec l'expérience en plus, j'ai pu tenir plus longtemps au maximum : manger, boire et le mental étaient meilleurs que jamais. Je comprends très bien maintenant ce qui fait la performance. Et ce n'est pas seulement l'entraînement.

Le travail comme sortie longue
Fin octobre, j'ai noté quelque chose de moins joyeux dans mes carnets. Pas seulement le sport, le travail aussi avait pris le caractère d'une sortie longue. Régulier, long, sans fin en vue. Plus que jamais, la balance penchait du côté négatif : plus de plaisir pétillant, de chaleur ni de joie. « C'est vraiment un marathon. J'ai besoin de repos, physiquement et mentalement. »
C'est le piège d'un rythme qu'on peut tenir : on peut le tenir si longtemps qu'on oublie qu'on court. La réponse n'était pas d'arrêter. C'était de rester pragmatique, de limiter la perte d'énergie et de se concentrer sur ce sur quoi on veut avoir de l'influence. Et rien de plus.
De l'air pour respirer
Le 15 octobre, j'ai fait les choses autrement. Le téléphone en mode « ne pas déranger » et hors de portée. Des questions sont arrivées sur le stock de confiture et sur les factures, toutes très importantes, pour plus tard. Joignable en cas d'urgence, mais il n'y avait pas d'urgence. J'ai écrit : « Le meilleur de moi remonte quand il y a de l'espace. Ce n'est pas fuir ni me cacher. C'est une pause nécessaire pour respirer. »
Trois jours plus tard, un dimanche, j'ai essayé une journée entière avec zéro temps d'écran. Une petite expérience pour sentir de quoi nous dépendons encore. Les choses physiques m'ont davantage sauté aux yeux : le désordre, la poussière. Les conversations avec les enfants étaient plus faciles, parce que j'avais beaucoup plus de bande passante pour poser de bonnes questions. Et je regardais simplement par la fenêtre. J'ai pensé à mon corps, au fast-food de la veille, et à ce dont j'ai vraiment besoin, c'est-à-dire très peu. Une lumière verte, orange ou rouge suffirait.

Cette lumière existe maintenant. L'écran d'accueil de Contact, le logiciel avec lequel je travaille tous les jours, se résume à un seul point. Vert veut dire : tout va bien, rien ne m'attend. Il a fallu un dimanche sans écrans pour voir qu'un seul point suffisait.

Pourquoi une fenêtre marche
Regarder par la fenêtre, ce n'est pas ne rien faire. En 1984, Roger Ulrich a publié une petite étude dans Science. Des patients qui se remettaient de la même opération, dans le même hôpital, ont reçu une chambre avec vue sur des arbres ou avec vue sur un mur de briques. Ceux qui regardaient les arbres sont rentrés chez eux plus tôt, après 7,96 jours contre 8,70, et ont eu besoin de moins d'antidouleurs forts. Une vue, rien de plus.
Il existe un nom pour concevoir avec cette idée en tête : le design biophilique. Lumière du jour, plantes, bois, une vue et un endroit où se retirer. Je n'ai vraiment appris le mot que cet automne, en construisant levendkantoor.nl pour Martin Cuypers, un client à Venray, pas loin de chez moi. Leur page sur ce qu'est le design biophilique le décrit en trois couches : la nature dans l'espace, la nature comme référence, la nature comme expérience. En la lisant, j'ai reconnu mon propre dimanche. Du bois sous les mains, une plante près de la fenêtre, la lumière du jour sur la table. Rien à acheter. Juste le remarquer.
Tel quel, pas en option
Le matin après La Haye, j'ai écrit la conclusion. La salle de sport n'est plus un « petit plus ». Nous en refaisons une partie intégrante, sur des jours qui gardent l'impact sur les heures de travail faible. Le but : une base physique solide, pas comme un ajout, mais telle quelle. L'an prochain, je veux passer sous les 3:30, et ça ne pourra se faire que si nous renforçons tout, dans toutes les dimensions : musculation, sprints, et sorties plus longues à faible intensité, autour de 130 battements par minute.

La semaine dernière, j'ai couru une heure sur un tapis roulant, suivie d'un tour sur les machines. J'ai adoré. Une heure sur un truc pareil demande un autre état d'esprit, et c'est exactement le but. Comme la fenêtre et le point vert, ce n'est pas un extra par-dessus le travail. C'est ce sur quoi mon travail repose, la fondation pour réfléchir. J'ai déjà écrit sur la course à pied, dans Marathon et dans Run Nicely. Cette fois, la leçon n'est pas dans les jambes.
Conclusion
Deux marathons en quatre semaines m'ont appris plus sur le travail que sur la course à pied. Le rythme qu'on peut tenir ne suffit pas. Il faut aussi de l'espace : une matinée sans téléphone, un dimanche sans écrans, une vue sur quelque chose de vivant. Le meilleur de moi remonte quand il y a de l'espace, et cet espace n'est pas une récompense pour après la ligne d'arrivée. Il fait partie de l'entraînement. Il reste une course au calendrier cette année, juste pour la finir, à une allure plus lente et consciente. D'abord récupérer. Et regarder un peu plus souvent par la fenêtre, ha !
